Makhi Xenakis — L‘ceil méduse dans I'attraction de la forme

Par Marjorie Micucci

o Qu’est-ce qui lie, raccroche les « créatures » de Makhi Xenakis, petites,
verticales, ramassées, longilignes, silencieuses et, pourtant, dans l’attente de la
conversation et d'un dire des peurs et des secrets, au corps, sans doute humain?
Parce que cela pourrait étre I'unique et multiple question que posent, obstinément,
les hautes sculptures torsadées en béton de Xenakis, ses sculptures hybrides d’une
rose rondeur hiératique, ses dessins marins a I'encre aquarelle sur calque découpé,

ses dessins minéraux a la gomme et au pastel, toutes ceuvres d’une force fragile, d'une



présence qui toujours revient, nouées dans des digressions plastiques a la fois
radicales, surprenantes et reconnaissables: le corps humain, dans son isolement,
dans sa propre quéte, dans la crainte de son absence, de sa fragmentation, dans son
regard, la ou il pourrait s’affranchir d’'une figuration rationnelle et effrayante, la ou il
peut renouer avec une abstraction premiere, originelle des formes, au plus pres du
souvenir mythologique et de ’énigme métaphorique, au plus pres de ’acte renaissant
des métamorphose ou de la transmutation. Le corps est un organe étrange. Ce corps
et «des corps qui écoutaient comme des visages» écrivait Rilke, en 1903, dans son
essai sur Rodin.

. Meéduses, Sphinges, Folles... la nouvelle exposition de Makhi Xenakis,
présentée a la Mairie du 4e arrondissement, a Paris, fait ressurgir cette interrogation,
au point précis ou le motif retrouvé de la méduse (celle-ci circule dans les livres de
Partiste depuis longtemps, il suffit de relire, par exemple, Laisser venir les secrets: le
mot a ainsi aujourd’hui découvert sa forme plastique) se déroule, par glissements
imprévisibles d’'un bleu profond, en ceil flottant, en ceil univers. Un ceil méduse qui se
fait ceil médusé. (Eil unique. (Eil seul. (Eil solitaire dans I’espace, qui s’enroule, fixe
du tres loin d'une profondeur apaisante, indique, pointe un monde — le notre — de
cauchemars et de hantises, de souvenirs et de peurs, de folies et de fantomes. Un ceil
sensuel cherchant dans notre ceil son miroir. C’est alors moins un ceil cyclopéen,
qu'un ceil qui semble se perdre dans l'aveugle et qui, pourtant, se reforme pour
devenir une simple et attentive adresse au visiteur, a nous. Une adresse intense et
insistante. Nous serions des (Edipe toujours dans la suspension de I’énigme, dans sa
bordure. (Eil alors vivant par ses bleus délicats, en état de surprise, nous propulsant
en nous-mémes et hors de nous-mémes, au cceur de ce qu’'est une forme, de ce que
peut devenir une forme. Un sorte de cosmos fluide.

. L’ceuvre de Makhi Xenakis est peuplée. Solitaire et peuplée. Elle rassemble des
solitudes et des regards qui de partout émergent des corps. Elle assemble des choeurs
et des conversations, intimes, criées ou murmurées. Entre les dessins des Méduses et
des Yeux aux étranges filaments vermeeriens qui se souviennent de La Dentelliere du
Metropolitan Museum de New York, formant un cercle aquatique, se retrouvent une
partie des Folles, celles de I'enfer, de 'enfermement, celles de la chapelle de la
Salpétriere, exposées en 2004; se retrouvent des Sphinges, seules ou a deux,
conversant, répétant une scene, une pose. Une sensuelle théatralité parcourt, unit
Iespace et les séries de sculptures, les dessins qui cachent leur fragilité, leur
inquiétude formelle sur la surface sculptrice blanche qui les soutient, les effleure, les

isole tout en les rivant les uns aux autres. Tout est silencieux et tout parle chez Makhi



Xenakis. Comme tout regarde. Les Folles d’enfer groupées continuent de crier leur
histoire. Elles ne peuvent crier que par leurs yeux, elles ne peuvent crier par leurs
yeux que ce qu’elles ont vu, que ce qu’elles ont subi, elles qui furent femmes dans un
temps classique de la folie humaine. Mais, la, dans la salle d’exposition, elles voient
tout, leur passé en témoignage creuse encore une fois le présent. La solitude devient
visible. La peur devient visible. L’effroi devient visible... et le silence tactile... et tout
peut, enfin, s’échapper. Les Méduses adviennent par le hasard chaotique d’une encre
rebelle qui se débat avec d’autres matieres, inhospitalieres: I'aquarelle, le calque. La
matiere pourrait avoir raison de la forme qui s’ignore, et c’est parfois le cas. Parfois,
la main de lartiste apaise les contraires, les dérives, et la forme se fixe, respire,

devient un souffle bleu. La Méduse est 1a, qui va rejoindre I'ceil qui est son corps.







1. Makhi Xenakis, Regard, encre aquarelle sur calque découpé, 2016.

2. Grande Méduse, encre aquarelle sur calque découpé, sur carton plume, septembre 2015.
3. Regard, encre aquarelle sur calque découpé, 2016.

4. Grande Méduse, encre aquarelle sur calque découpé, 2016.
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